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ATATURK DIYOR Ki..

U yirminci yiizyilda, insanlarin basina gelen be-

lalar, uluslar: idare eden kimselerin, gelmis
gecmis olaylar1 onceden sezememis; bencillige ka-
pilip her seyi kendilerine yonimus olmalarindan
dogmustur. Eger bu kimseler, insanhgz., insanhgin
mutlulugunu bir biitiin olarak gorebllseler, bu yol-
da yiiriiselerdi ne diinki yaman acilar cekilmis, ne
de bugiinkii tedirginliklere, korkulara meydan  ve-
rilmis olurdu, L, :

Diinya politikacilarinin ¢! ‘sagkmliga ugradiklar:
he yapacaklarimi bilemez bir  duruma distiikleri
1937 vilinda Atfatiirk’iin biitiin insanhga kars: asil
sesinin yiikseldigini duyuyoruz. = Ankara -Palas’in
salonlarinda bir gece, misafiri bulunan Homanya
disisleri bakam chtor Antonesku’ya sunlari soyli-
yordu:

M iLLETLER gam ve keder bilmemelidir. Seflerin vazi-
fesi hayat: nese ve sevkle Kkarsilamak hususunda
milletlerine yol gostermektir.

Vaktiyle kitaplar karigtirdim. Hayat hakkinda filo-
zoflarin ne dediklerini anlamak istedim. Bir kismi her
seyi kara goriiyordu. «<Mademki hiciz ve sifira varacagiz,
diinyadaki muvakkat Omiir esnasinda nese ve saadete yer
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bulunmaz.» diyorlardi. Bagka kitaplar okudum; bunlar:
daha akilli adamlar yazmiglardi. Diyorlard: ki: «Madem-
ki sonu nasil olsa sifirdir, bari yasadigimiz middetce
sen ve satir olalim,» - Ben kendi karakterim itibariyle
ikinei hayat telakkisini tercih' ediyorum; fakat su kayit-
lar icinde : Biitiin insanhgin varligum kendi sahislarinda
goren adamlar bedbahttirlar. Besbelli ki o adam fert sifa-
tiyla mahvolacaktir. Herhangi bir sahsin, yasadik¢a mem-
nun ve mesut olmasi i¢in lazim gelen sey, kendisi igin de-
zil kendisinden sonra gelecekler icin galigmaktir. Makul
bir adam, ancak bu suretle hareket edebilir. Hayatta tam
zevk ve saadet, ancak gelecek nesillerin varhg:, serefi,
saadeti icin calismakta bulunabilir. Bir insan boyle hare-
ket ederken, «benden sonra gelecekler, acaba boyle bir
ruhla caligtigimi farkedeceklermi dir?» diye diiglinmemeli-
dir. Hatta en mes’'ud olanlar, hizmetlerinin biitiin nesillerce
mechul kalmasimi tercih edecek karakterde bulunanlar-
dir.

Herkesin kendine gére bir zevki vardir. Kimi bah-
¢e ile mesgul olmak, giizel gigekler yetistirmek ister. Ba-
z1 insanlar da adam yetistirmekten hoglanir. Bahcesinde
cicek yetistiren adam cicekten bir sey bekler mi? Adam
yetistiren adam da e¢icek vyetistirendeki hislerle hareket
edebilmelidir. Ancak bu tarzda diigiinen ve caligan
adamlardir ki memleketflerine ve milletlerine ve bunlarin
istikbaline faydali olabilir. Bir adam ki memleketin sa-
adetini diisiiniir, 0 adamin kiymeti birinci derecededir.
Esas kiymeti kendine veren mensup oldugu millet ve
memleketi ancak sahsiyeti ile kaim goren adamlar, mil-
letlerinin saadetine hizmet etmis sayilmazlar. Ancak ken-
dilerinden sonrakileri diigiinebilenler, milletlerini yaga-
mak ve ilerlemek imkanlarina nail ederler. Kendi gidin-
ce terakki ve hareket durur zannetmek bir gaflettir.

Simdiye kadar bahsettigimiz noktalar ayr1 ayri ce-
miyetlere aittir. Fakat bugiin biitlin diinya milletleri aga-
g yukar: akraba olmuslardir ve olmakla mesguldiirler.
Bu itibarla insan mensup oldugu milletin varhigimi ve sa-
adetini diislindiigi kadar biitiin cihan milletlerinin huzur
ve refahini diisiinmeli ve kendi milletinin saadetine ne
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kadar kiymet veriyorsa biitiin diinya milletlerinin saade-
tine hadim olmaga elinden geldigi kadar caligmalidir.
Biitiin akilli adamlar takdir ederler ki bu vadide calig-
makla hi¢ bir sey kaybedilmez. Ciinki diinya milletlerinin
saadetine calismak, diger bir yoldan kendi huzur ve sa-
adetini temine ¢alismak demektir. Diinyada ve diinya mil-
letleri arasinda siik(in, vuzuh ve iyi ge¢im olmazsa, bir
millet kendi kendisi i¢in ne yaparsa yapsin huzurdan mah-
rumdur. Onun icin ben sevdiklerime sunu tavsiye ede-
rim : Milletleri sevk ve idare eden adamlar, tabii evvela
ve evveld kendi milletinin meveudiyet ve saadetinin
amili olmak isterler. Fakat ayni zamanda bilitiin milletler
icin ayni seyi istemek lazimdir.

Biitlin diinya hadiseleri bize bunu aciktan aciga is-
pat eder. En uzakta zanettigimiz bir hadisenin bize bir
glin temas etmiyecegini bilmeyiz. Bunun igin begeriyatin
hepsini bir viicut ve bir milleti bunun bir uzvu addetmek
icabeder. Bir viicudun parmagimn ucundaki acidan diger
biitiin 4za miiteessir olur, Tiirkiye, Romanya ve diger
dostlar; kuvvetlidirler, Hig bir taraftan bize gelecek bir
sey beklemem. Beklemege de liizum yoktur. iste bu sii-
kunet icinde biitiin diinyay: miitalaa etmek firsati bizde-
dir. «Diinyanin filan yerinde bir rahatsizlik  varsa bana
ne?» dememeliyiz. Boéyle bir 'rahatsizhik varsa tipki kendi
aramizda olmus gibi onunla alikadar olmaliyiz. Iste bu
diigliniis, insanlam, milletleri ve hiikiimetleri hodbinlikten
kurtarir. Hodbinlik sahsi olsun, milli olsun daima fena
telakki edilmelidir, O halde ‘konugtuklarimizdan su neti-
ceyi cikaracagim : Tabii olarak kendimiz icin biitiin 1la-
zim gelen seyleri diisiinecegiz ve icabini yapacagiz. Fakat
bundan sonra biitiin diinya ile alakadar olacagiz.

Kisa bir misal: Ben askerim. Umumi harpte bir ordu-
nun basinda idim. Tiirkiye’de diger ordular ve onlarin
kumandanlar: vardi. Ben yvalniz kendi ordumla degil,
oteki ordularla da mesgul oluyordum. Bir giin Erzurum
cephesindeki hareketlere ait bir mesele tzerinde durdu-
gum sirada yaverim dedi ki :- Nigin size ait olmiyan me-
- selelerle de ugrasiyorsunuz? Cevap verdim: - Ben biitiin
ordularin vaziyetini iyice bilmezsem kendi ordumu nasil
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sevk ve idare edecegimi tayin edemem. Bir devlet ve
milleti idare vaziyetinde bulunanlarin daima goz Oniinde
tutmalar1 1azim gelen mesele budur.

Bu miinasebetle muhterem misafirlerimize sunu di-
yecegim: Ben diisiinduklerimi sevdiklerime oldugu gibi
soylerim. Ayni zamanda liizumlu olmiyan bir sirri kal-
binde tasimak iktidarinda olmiyan bir adamim. Ciinki
ben halk adamiyim. Ben diisiindiiklerimi daima halkin
huzurunda sOylemeliyim. Yanlisim varsa halk beni tek-
zibeder. Fakat simdiye kadar bu acitk konusmada halkin
beni tekzibetttigini gérmedim.

 Bu sozlerin soylendigi tarihte, ne Ikinci Din-
ya Savas: patlamis, ne Atlantik Beyannamesi‘ ya-
yinlanmis, ne de Birlesmis Milletlex kurulmusiu.
Goriiliiyor ki, Tirk ulusunun kurtaricis1 oldugu ka-
dar, insanhé&in da felaketlerden kurtulmasinda on-
ciiliik eden Atatiirk’iin bu yiice diigiinceleri Bir-
Jesmis Milletler Ana Yasasina da kaynak olmustur.

EMLEKETIMIZi bir ¢ember igine alip cthan-
la alakasiz yasayamayiz. Tam tersine ileri, me-
deni bir millet olarak medeniyet sahasinin uzerin-
de yasiyacagiz, bu hayat ancak ilim ve fenle olur.
flim ve fen neredeyse oradan alacagiz ve milletin
her ferdinin kafasina koyacagiz. ilim ve fen igin

kayit ve sart yoktur.
Atatirk
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Atatiirk’ten :

ANIEAS -
F. C. Giiven

o
STIKLAL savasi sona ermisti. Uzun yillardir bakim-

s1z kalan Cankaya’daki kogkiin suras: buras1 sivani-
yor, boyaniyordu. Bu islerde calistirilan Yunanh esirler-
den iki boyac: ustasi bir sabah calistiklar1 odada masa-
mn iizerinde duran glimiis kutudan birer cigara alarak
yakmiglardi. Karargah komutan: bunu gormiis, saygisiz-
Lk, hirsizhik sayarak adamlari tartaklamaya, kaba kaba
bagirmaya baslamisti.

Yan odalardan birinde Atatirk sabah kahvesini ici-
yor, gazetelerini okuyordu. Kulagina gelen bu sozlerden
sinirlenmis, biraz sonra da bu cirkin olayin icyliziinli 08-
renince biisbiitiin i{iziilerek esirleri odasmna almigti. Bir
ceza goreceklerini sanarak  titresen iscileri  gililer yiizle
karsilayip goniillerini almis, giindeliklerinin 6denip o6den-
medigini sormus, onlara kendi .cigaralarindan da ikram
ottikten sonra, yaverine donerck: «Kendilerini - savuna-
mayan, sugsuz, masum Kisilere kars: bir cigara i¢in bu
derece kiskanc davranan, bu turli kabaliklar yapan in-
saniyetsiz bir kisinin benim karargdhimda isi kalma-
mistir. Hemen yerine geri gonderilsin» emrini vermisti.

1937 yili Cumhuriyet bayrami. Yugoslavya basbakani
beraberindekilerle Tiirkiye'nin misafiri. O gece Halkevi-
nin alt katindaki salonun bir kosesinde, sari dosemeli,
yaldizli genis bir kanepede misafir bagbakan, Atatiirk’le
diz dize oturuyorlar. Tevfik Riisti Aras ayakta, konusu-
lanlar1 terclime ediyor.

Atatiirk bir Balkan antlasmasinin diinya barisina
sagliyacag: faydalar1 birer birer anlatiyordu. Fakat, Yu-
goslavya basbakaninin halinden belli ki, bir huzursuzluk
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iginde. Telagh goriiniiyor, konugmuyor. Onun bu sikintils,
cekingen durumu Atatlirk’iin goziinden kacacak gibi de-
gil. Birden bire sesinin tonu degisiyor ve yiikseliyor:« Sa-
yin bagbakan gurasimi iyi bilmelisiniz ki, biz kimsenin
diisman; degiliz; ancak insanhgmn diisman: olanlarin diis-
maniyiz!» '

Biraz sonra misafirine : «Buyurun caz giizel hava-
lar caliyor, dans ediniz !» diyor ve sonra da kocaman ka-
fas), iri govdesiyle agir agir kalkarak kalabalifin arasina
karigan basbakan: inceden inceye siizerek : «Merami-
miz) anlamasina imkan yok!» diyor.

ATATURK HAYATTA

ANITTEPEDEN el eder

el eder Mustafa Kemal
— Ordularim Akdenizde,
Ordularim izmirde.
Ama benim
— Yazik Ankara’nin tasina
gozlerimin yasina bak —
yaradir Baskent'in gdbegindeki carsaf
benim yiiregimde.
Sar1 basaklar icinde yasamak isterim ben
titen bacalarimin gslgesinde mutlu.
Neden her kasim béylesine yas
iste biitiin ulus ayakta
Atatiirk,
Atatiirk hayatta.
Sen, vatan boylusun Atatiirk’iim
her nesil seni bir daha yasamada.

Erciiment Tuncalp
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TARANCI'NIN SHRI
0. F. Toprak

AHIT Sitkry: yitirdik. Gergi lic yila yakmn bir za-

: mandir, yagiyor sayilmazdu Bu siire icinde yazmadi,

okumadi, konugmadi ciinkii. Bir ozan icin bunlarsiz ya-

samak olur mu? En acisi bu. Yiireklerimizi burkarak ol-
du iste ...

Tarancy, Hececiler diye anilan ozanlardan sonra ye-
tisen edebiyat kusaginin en iinlii kigisi. Fransiz ozanla-
rndan en ¢ok Verlaine, Baudelaire, Malarmé, Rimbaud
etkisine girmis, tutumunu onlara paralel  yuriitmigtiir.
. Cok zaman bicim kaygisina sik; sikiya  baglanmis, tek
adamin tiirkiilerini soylemekle yetinmis. Sinirlar: belli,
kiiciik bir dairesi vardi Bireyci duygulari soylemekte
gercekten essiz bir hiner gostermigtir. Onceleri karanlik
bir odada kapali sanirdiniz. Siirleri Oylesine olimi,
umutsuzlugu istekle soylerdi. Bu duygusunu yitirmekle
beraber, bir zaman sonra (Yeni Siir)imizin aydinlig:
onu-da kendisine cekti. Hayati askla, atesle sevdigini sOy-
Jeyen siirlerini son on yil icinde yazmisti. Bunlarda ge-
ne bir taraftan yasamak uzerine, bir yandan kadere egi-
len ac1 bir soyleyis goriiliir. ;

Orhan Veli triosunun siirimizdeki isyan hareketi
sirasinda, modern siir anlayisina girmek igin siirekli bir
caba gosterdi. Bu caba, Tarancr’nin sanat hayatinda
onemli bir yer tutar. Bu noktay: soyle acalim. 1937 yilina
" kadar yaymnladig: siirler, onu hececilerden biraz ilerde
tutuyordu. Ice déniik ve 1siksizdL Orada direnip kalsay-
"di, bir Ali Miimtaz Arolat, bir Omer Bedrettin ya da
Neemettin Halil hizasim1 pek asamiyacakti samirim. Bu
tarihten sonra Avrupal: ekine iyice sokuldu. Fransiz ozan-
larim bir bastan bir basa okumaya koyuldu. Hayran ol-
dugu imzalar i¢inde giicliler de vardy, gligslizler de ...
Ama bunlar, Ahmet Hasim’in, Necip Fazil'iln  okuduguy,
vararlandig1 ozanlardan bir kag gomlek ustiindedir. Boy-
Jece Fransadan yeni soluklar kazanarak dondi. Bu sira-
da Orhan Veli ekibinin, 6yle samiyorum ki, Taranc: iize-
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rinde, sanaat tutumunu peklestirmesi bakimindan oOnem-
li diirtiiciiliigii olmugtur. (Omriimde Siikiit)y yazan adam,
Hagim'i izlemek i¢in hazirlik yaparken, siirimizin yeni
maceras: karsisinda biran durakladi kaldi. Ozanin sosyal
odevi olsun istemiyordu heniiz. Oysa bir iilkenin yiicelmesi,
o lilkedeki insanlarin aydinligi, insanca duygulara yaklas-
mas1, girmesi ile miimkiin olur s6zii bir gercekti. Diisii-
niin, bir iilkede, biiyilik silolar, kopriiler, binalar yapila-
bilir. Bunlar yeter sayilir m? ﬁniversitelgr, Tiyatrolar,
Konservatuarlar acilmazsa, bilim adamlari, romancilar,
ozanlar, kompozitorler yetismez, yapitlarimi ortaya ko-
.yacak alanlar bulunmazsa, o ilkenin ulusu ileri uygarhk
katina ulasmis sayilir mi? Taranci, gerci hayatinin son
yillarinda bir ozanin, salt tek adamin caresizlik tasiyan
sarkilarim1  sdylemekle yetinmesi gerektigini soyluyor-
#du ama, bunu siirlerine koymak cabasin gostermiyordu.
Eski siirin bazi kurallari onu oldugu yerde baghyor Sa-
nirdiniz. Degil sanmak, bu boyleydi. Cagimiz degisti. In-
sanlar sanat liriinlerinde daha cok 1s1k ariyor artik. Otuz
yil Onceki ozanlar g1b1 gagrisimlar agina kapilip kalmiyor
giinlimiiziin ozani. Insanca sevgiler, insanca duygular,
vapitlarla ortaya konulmazsa,  giicli olmaz o ozan. Hic
siiphe etmem, Cahit Sitki daha bir siire, agkla okunacak-
tir. Tipk: yirmi yi1l 6nce Faruk Nafiz’in gencler tarafin-
dan sevildigi gibi. Burada bir satith ozani ile &liim duy-
gusunu “derinligine isliyen, bunun yaninda yasamak iize-
rine ac1 musralar déken bir ozami karsilastiriyorum sanil-
masm. Tarancr’daki 6z ve bigim (bizim siirimize gore)
asinmis, alisilmis® duygularla kurulmuyordu. Tiirkce icin
gercekten yeni misralar dokmiistii. Tiirkcesi arinmigti.
Tek sesliydi, kendi 6dlciisiinii bir giin bile asmadi, agsmak
istemedi. Baudelaire siirinin ilkelerine en az bagli kaldi-
g1 zamanlarda bile asir1 degildi. (Ugtu uctu Perihan uctu)
siirinden sonra, gene kendi kabugu icinde kaldi. Dene-
bilir ki, kendi siirinin gelenegini kendisi kurdu.

Son otuz yil icinde yetisen sanatcilarin  kaderi mi
boyle, diyenler cikiyor. Yaniliyorlar bence Toplumun,
toplum sartlarimin hi¢ mi sorumlulugu yok? Sanatciya ge-
reken Onem verilmezse bu boyle gidecek ..
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KiSIDEKI KISP'DEN

iZi sabahin icine barakin

Gecede uyuduk ama yamldik
Karanhk erdemden ne anlar iyiden ne anlar
Céokiince cobanlar kéye dondii
Babalar cocuklar evlere geldiler
Sahis durdu giysiler kiralar
Cekilip iistlerini orttiller
ilkk 1siklar goriindii bizi sabahin icine biraki
Je suis seul tout seul cok valmizim
Biz agdiklarimizi bilivoruz
Yalnizhik aski nerden bilsin
Sonra kalkiik sabah yem‘eéimizi vedik
ise bak ofke sevgive dondii
Aydinlik veserdi ol karanlikia
Komsum bana dedi ki
.Asaglara gidelim dedi
Gégiin vakti geldi kumrularin sesi duyuldu
Bu kadar 1siga alisitk degilim
Giin giin vavas dokiil yoreme
Bu tellim iyi olmayan gogiin altinda
Giinlitkk giysiler gibi kusamlmig aci
Kapilara biriken siire

Sabri Altinel
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Anilar: .
CAHIT SITKI TARANCI

Bagaran

N BES saatlik bir otobiis yolculugundan sonra, ga-

ripler yuvas: otele inmigtim. Herseyim  herseyim
wraklarda kalmigti; alip veriyordu icim. Koye, topraga, gii-
nese hasrettim bundan boyle. Zehir zemberek bir ac1 yii-
regimi oyuyordu...

«Cahit Sitki Olmiis» dediler tam bu sira oda arka-
daglarim. Oliimle goz goze gelmis gibi oldum, tuz biber.
ekildi yarama

Demek misralar dilimizden yiiregimizden diismiyen,
siire mecnunca tutkun yaman usta oOlmiigtii ha?... Hem
de sgifa bulmak igin gittigi o uzak iilkede... Ne hazin te-
celli...

Neylersin 6liim herkesin basinda

Uyudun uyanmadin olacak

Kimbilir nerde nasil kac yasinda

Bir namazlik saltanatin olacak

Taht misali o musalla taginda

Dogru, dogru ya, gene de kabullenmek ¢ok giic. Ni-
tekim ¢ da bunu biliyor :

Her mihnet kabuliim yeter ki

Giin eksilmesin penceremden
diyordu. Demek artik giinii goremiyecek?...

1lk defa 1946 da gormiistim onu. Otuz bes yasin ar-
magan kazandig1 giinlerdeydi. Bir aksam Corgil (Kirnk-
kale banliyo treni) seckin misafirler getirmisti Hasanog-
lana. Yeni siirin giicliileri yepyeni bir anlayisla topraga
sarilanlara kendilerini duyurmaga geliyorlardi; bir siir
gecesi hazirlanmisti bozkirda. Can Yiicel, Necati Cumali,
Yagar Kemal, Melih Cevdet toplulugunun en onilinde, Sa-
hap Sitk’'min kolundaydi Cahit Sitki. Kisa boylu, elma-
cik kemikleri cikik kavruk bir insandi. Ileride bir 151k
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tarlast halide goriinen Enstitiiye bakiyor memnun mem-
nun . giiliimsiiyordu. Biz etraflarm gevirmistik.

«Cocuklar, siir kiralim1 getirdik size» diyordu Sahap
Sitkw

O aksam yap1 kolunun bliyiik dersligi dolmus tasmis-
t1. Bir bayram havasi esiyordu ortalikta. Hepimiz heye-
canhiydik. ilkonce Cahit Sitkiy dinlemistik. Dirseklerini
masaya dayamis, basini avuglarinin icine almig, kendi
kendisiyle hesaplasan bir insan haliyle omrini sesine ko-
yarak, duyura duyura okumusty Otuz bes yasi...

Karl Ebert’e bile: «Dunyanin her yaninda alkiglan-
dum, ama hi¢ biri buradaki kadar candan ve siddetli de-
gildi» dedirten alkiglarla nasil da parlamist: gozleri, Ne-
kadar memnundu, Sonra Yasar Kemal’le 6rnek bir sanat
tartigmasi dinletmiglerdi bize. O gecenin hayatinin en
glizel am olacagni soyliyerek ayrimist aramizdan.

~ Bir daha goriigmek miimkiin olmadi, ama siirleri,
her zaman bizimleydi. Seviyorsak: Desem ki diye bagh-
yordu i¢imizden bir ses. Batip gegmissek yalnizhigimiza:

Bu gece ilk olarak agladim

Bekar odammn penceresinde
musralar: tiim genligimizi..dile getiriyordu. Memleketi
diisliniiyorsak hele :

Koylimiiz efendimiz farlasinda perisan

fseimiz kardesimiz kavgasinda perisan
der yanar giderdi igimiz.

Orhan Veli, Sait Faik gibi Cahit Sitk: da sustu gayri,
acymiz biiyitkk. Ama eseri, hem dost, hem sevgili, hem an-
ne ylizlit giiri o hep yasiyacak.

URRIYET ve istiklal benim karakterimdir. Ben

milletimin ve en biiyiik ecdadimin en kiymetli
mevrusatindan  olan -istiklal aski ile meftur bir
adamim.
Ataturk
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Cahit Sitkiya:

A G T

Ferit Edgii

LS

Uzakhigina bagkaligina ragmen, gérmekle duymakia,
soylemekle avunur el ederdi karanlik kiyilardan. Vur-
dum duymazlarin, herkesin anlayigsizhigina.

ASKATI simdi. Vazgegilmez diinyadan elini, aya-

gini cekmis, alismadig: bir sessizlik icinde. Oysa
bilmedigi bir iilke degildi. Korkusuyla yasamis, bir giin
gelip' varacagmi biliyordu. Kapkara, aklina geldikege, ne
bulmussa cevrede sarilmak istegiyle yanip tutusuyordu.
Ne kalirsa, akip giden kalabaliklardan, iyi, dogru, giizel,
hakli, tutmak birakmamak isterdi. Bunlar: bulamamasi-
nin acisi, bambagskaligi kendisinin, bu kalabaliklara kars:
neydi ki? Hepsi aldirissiz, -alayci gecip giderlerdi. Her
biri damarda kanin akigini cabuklastiran, boylece mad-
delesen bir heyecanin rsebebleri. Bunlar da yok simdi.
Susup oturmak Kkesik soiuklu; ‘duyup anlatmamanin, hig
bir davranista bulunamamanin - 6lmemenin bunu kolaylas-
tiramamanin - acis1 icinde, gevresinde devinen, konusan
kigilere bakip yokolmaktan beter duygulanmalarla...

Bunlardan da uzak simdi. Karanlik iilkede duyama-
manin, dokunamamanin sessizliginde. Uzak, herseyden
o kadar uzak ki, yok denecek kadar. Ciirlimeye baghyan
etiyle, kemigiyle, giinden giine yokolmanin - arada bir,
yasarken duyulan bikkinlikla Gzlenen bu iilkede - kah-
redici uzakliginda. Bir mum is;igindan bile yoksun. Oysa
biz solurken, ne durumda olursak olalim, hi¢ degilse ay-
dinlandigimiz bir mum A&levimiz var.

Bunca karanligi, herkesten ayri olmay: duymiyanlar,
akip gelen, nerden geldigini bilmedigimiz, ama oturup
bir masada i¢tigimiz, ayni vatakta yattigimiz kigilerin
bakar - korliigiinii duymiyanlarin kiigiiltiicii bakiglar: al-
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tinda ezilmeden, avuntuyu kendinde aramanin, bulama-
manin rahatsizligini bilmiyenlerin Szlemlerinin digindaki
diinyada,... Kara, kapkara, bumbuz....

Yolda yiirtirken bir tagin ayaga takilip, diismesi
kiginin ve Oylece kalakalmasindaki kisactk bir za-
man parcasina sigan yokolmanin bu kisaligi karsisinda
biitiin Ogeleriyle diri evren bagkaldirma icinde. Biitlin
yakimlari, soluyan, konusmasa da duyan bir adamin var-
Liginin dondugunu biliyorlar. Bu yokluga alismanin tedir-
ginligi icindeler. Kiiciik bir dudak kipirdatmasini, sevdi-
gi bir kelimeyi hecelemesini bekliyenler, varilmaz bir
diinyada - yoklukta - varhigimin bir hi¢ oldugunu biliyor-
lar artik.

Uykuda, depderin bir uykuda, el edememenin, olii-
miin kahredici yoklugunda duruyor. El - ayak soguk,
damarlarinda akan nehirler buz tutmus, ¢oziilmiyecek.

: ®
DOGU KALKINMASI

iTi kirmak icin goz
Toprak icin baraj lazim
Yol lazim
Isik lazim
Dil lazim

Lafla yiiriimez peynir gemisi
Nutukla yiirimez :
Ana yurdu bastanbasa
Palavrasiz sevmek lazim

Halim Yagciwoglu

Sairin, Secilmig Hikéyeler Dergisi yayinlari arasinda ¢ikan ANZELHA
#dli eserinden.
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Elesgtirme :
OZDE KALIPLASMA

Fethi Naci

tutturmuslardi. Herkes yasamanin glizelliklerini do-
kiip sayiyor, her seyde bir glzellik, bir tazelik, bir yeni-
lik buluyor, yeryiiziine ovgiiler diiziiyordu; hayat: oldugu
gibi kabul ediyor, o durumuyla giizel buluyorlard:; daha
iyi bir yasayisa erismek ozlemleri yoktu. O giinler, Orhan
Veli'nin «Deli eder insani bu diinya» dedigi giinlerdi. Ya-
yinlanan dergilerde genclere yasamanin giizelligini, ger-
cek hayatin giizelligini anlatan siirler yazmalarini 6giit-
lerlerdi. Gengler de, siirleri yaymnliyabilsin diye mi, ic-
lerinden Oyle geldiginden mi, pek bilemiyorum orasmi,
hep yasamanin guzelliginden s6z acarlard:.

Zamanla bikild: bundan. Sairlerimiz yeni bir kaynak
bulmuslard:: insan sevgisi. O zaman «Insanlar hepinijzi
seviyorum!s diye bashyan siirler insanlar: sevmegi ogiit-
leyen hikayeler ortaligi kKapladi. Yazarlarimiz, iyi-kotii,
hakli-haksiz ayirmiyor, biitliin /insanlar: seviyorlardi. Sait
Faik’in bir yazisi hatirliyorum, ne glzeldi. «... Bu in-
sanlar: sevmek ‘sozii hayali bir sey degildir ama galiba
biraz nazari.. Yoksa Oyle insanlar var ki, kafasindan tu-
tup koparmak aklimdan ge¢mese bile, baska bir insanin
aklindan gecebilirse, bunu da yaparsa, ben nihayet bir
yazicidan bagka birgey olmadigim icin, mazur goririim.
Yine oyleleri var ki, vanlarmna sokulmak zehirlenmekle
estir.» (Havada Bulut, sayfa: 83)

‘Sonralari, Ikinci Diinya Savas: bittikten sonra, daha
hiir bir yasayisa kavusunca, hiirriyet siirleri yazilir oldu.
Hiirriyet diyorlar bagka bir sey demiyorlard:. Biri, «Hiir-
riyet derler bir giizel sevdims diyor, obiirii «onsuz yasa-
nilmiyors diyordu.

Hepsi demiyecegim, iclerinde gercekten giizel olan-
lar, kisiyi saranlar; vardi, ama bu siirlerin cogu bana
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hep Divan Edebiyatini hatirlatir. A. Golpmarl;, Divan E-
‘debiyatindan soz acarken, «Bu sairlerde bahar, hatta her
bahar ve her sairin baharlar1 birdir» diyordu. (Divan Ede-
biyati Beyanindadur, sayfa: 20). «Sair, diislinemez, distin-
digiuni soyliyemez, mutlaka ayni seyleri, ayni tarzda,
yalniz uslip hususiyetiyle mesrep hususiyetinin meydana
getirdigi bir ayri1 renkte soyliyebilirse soyler. Mazmunlar
hep aymdir, mecazlar hep ayni.» (Sayfa: 48). «Hasihh di-
van sairleri, ilhamlarini tabiattan, ic ve dis slemden de-
gil, birbirlerinden ve divanlardan alrlar.» (Sayfa: 51). Ar-
ik giil, bulbil demek pek de oyle ilgi uyandn'mlyordu,
insan sevgisi demek gerekti, hiirriyet demek gerekti. in-
san sevgisi Ustune, “hiirriyet {istiine siirler yazilmasm mi
demek istiyorum? insan sevgisinden ¥ya da hiirriyetten
acan siirleri kiiciimsemek mi istiyorum? Degil. Demek is-
tedigim bagka. Malraux, bir yazisinda, soyle diyordu:
«Ressam, herseyden once, resimleri seven adamdir, man-
zaralari degil. Sair de-ilkin batan glinester degil, misra-
lardan hoslanir. Sanatkann ik malzemesi higbir vakit
hayat olmamustir; ilk ornek, her zaman icin, bir bagka
sanat eseridir.» Oyledir de. Gengcliklerinde siir yazmaga
Szenenlerimiz bilir bunu; -hangimiz sevdigimiz sairleri
okuduktan sonra onlarin soyleyisiyle, onlarin  konuleri
{istiine siirler yazmaga kalkismadik! Ne var ki sanatgi-
nin giderek hayat: kavramasl, sgnatinin malzemesi ola-
rak hayati almas1 gerekir. Bu, zamanla olur. Malraux’-
un dedigi gibi «Sanat¢inin hayat: kavramasi sanata bag-
larken degil, sonradan olur.»

Yasamanin glizelligi, insan sevgisi, hiirriyet diyoriar,
diyorlar ya, gercekte, cogunun yasamanin glizelligini de,
insan sevgisini de, hiirriyeti de pek diisindiikleri yok; ha-
‘zir bir takim kaliplari tekrarlamakla yetiniyorlar. Kalip-
lasma, bir bigimde olmuyor, ozde de oluyor.

Neden soyliiyorum bunlar1? Sozi iyimserlige getire-
cegim de ondan. Bugiinlerde de iyimserlik agir basar ©l-
du. Birgcok yazimda ben de iyimserligin sozunu ettim,
edebiyatimiz iyimser olmal; dedim, yazarlarimizin karam-
sarhiklarmin sebeplerini agiklamaga cahistim. Ne var ki
ayni kaliplasma iyimserlikte de olacaga benziyor. Gegen-
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lerde bir hikayeci arkadasla bu konuda biraz konugtuk:
yazdiklarimi yanhg anlamis gibi geldi bana. Iyi anlata-
mamis olacagim. Bunun icin tekrar bu konuya dénmek
geregini duydum.

Bir iyimserlik anlayisi var, pek soyut, pek kuramsal
bir anlays.

Mesela eskiden Tevfik Fikret,

Evet, sabah olacakiir, sabah olur, geceler
Tulu-1 hasre kadar siirmez: akibet bu sema,
Bu mai gok size bir giin acir: melél olma.

. (Sabah Olursa)
diyordu. Bugiinkiiler ne diyor? Asag: yukar: .ayni seyler.
Boylesi iyimserlik pek kolay.  ilerde hersey dizelecek,
insanlar gercekten hiir, gercekten esit olacaklar, yeryiizii
cennete donecek.. Oysa ki benim iyimserlikten anlad:-
£im bu degildi; daha dogrusu bundan ibaret dagildi, fler-
de daha mutlu bir yasayisin gerceklesecegine inanmiyan
kisiye iyimser denemez; bu dogru. Ama sair i¢in, hika-
yeci icin, romanc: igin, isin gli¢ yani bundan sonra bag-
lar. Nasil «Hayat sen ne glzelsiny gibi lakirdilar olma-
dan da yasamanin guzelligini bize duyuran giirler yazili-
yorsa, nasil kisiye gercek bir insan sevgis] asillayan eser-
lerde «insanlar hepinizi seviyorum» 1aflar: pek gecmiyor-
sa, gergekten iyimser, gercekten umutly eserlerde de,
bilhassa hikayelerde, romanlarda, \ «ilerde hersey diizele-
lecektir, yerylizii cennete donecektiry ‘gibi sézlerin pek
yeri yoktur. iyimserlik, umut sézleri etmeden de iyimser,
umutlu eserler verebilmek: yapilmas; gereken budur sa-
myorum. Cocteau da sOylemisti: «Ne masay1 anlatacagim
diye masa kelimesini kullanacaksmlz, ne kusu anlataca-
&im diye kus kelimesini, ne de ask1 anlatacagim diye asgk
kelimesini.»

Bu, nasil olur? Soyle olur, bdyle olur diye kesin,
ama kolay, yargilar vermekten kacinmak gerektigini za-
manla daha iyi anliyorum. Gene de birseyler s6ylenebi-

oldugunu gériiyoruz. Ozel durumlar, by genel gidisi de-
gistiremez. Ondokuzuncu yizyildanberi toplum hayatinin
gelismesini  bilimse] kanunlarla agikliyabiliyoryz, Top-
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Jumsal bilimlerin verileri, sanatgilarin iyimser bir diinya
gorusiine varmalarin1 kolaylastiriyor. Bir bakima, iyimser
olmak demek, bilime inanmak demek oluyor. Ne var ki
bilimlerin gercegi soyleyis yollarl bagkadir, edebiyatin
baska. Hep tekrarliyoruz, edebiyatin kendine has niteligi,
gercekleri, bilimler gibi, kavramlarla degil, imgelerle an-
latmasindadir. imgeler ise gergek hayatin icindedir: Olay-
lar, kisiler, kisilerin davranislari, ruhsal durumlari, bir
birlerile iligikleri... O halde yazarin, ozde kaliplagmak-
tan, hazirlop ilkeleri tekrarlamaktan kurtulmas: igin, bi-
limin vardigi sonuglarl somutlastiran tipik kigileri, tipik
olaylar1 gergek hayatin icinde bulmasi, bu kigileri, bu
olaylar1 edebiyata has bigimlerle anlatmasl gerektif. Pi-
pik, bir istatistik ortalamasi degildir. Bir olaym, bir ki-
sinin tipik olmasl igin-s1k sik tekrarlanan bir olay, her
yerde bulunur bir kisi olmasi gerekmez. Yazar, gergegin
tipik yanlarni gorebilmek igin hem bilim diisiincesini be-
nimsemek, hem de gercekle ilintisini - kesmemek zorun-
dadir.

Sanateilarimizin durumu bu bakimdan oldukga glic-
tiir. Sanatgiyl toplumsal gercekler konusunda aydinlata-
cak bilimsel arastirmalar yok denecek kadar azdir. Ger-
cekei, milli bir edebiyat ‘yapmaga savasan sanatgi, bu
pbakimdan, bir de pilginlerin ddevini yilklenmek zorunlu-
lugunu duyacaktir. Bunu yapmazsa olus halindeki top-
lumsal gercekleri anlayamiyacaktir, yanlis gosterecektir,
sanatiyle aydinlatmaga kalktigr  Kisileri yaniltacaktir.
Bizde sanatcilar, yurt gerceklerine ilgilenmek bakimin-
dan, yurt gerceklerini islemek bakimindan, bilginlerden
onde gidiyorlar. Mesela, ziraatta {iretim miinasebetleri de-
gismeden iiretim kuvvetleri degisirse ne gibi sonuglar do-
gar? Sorusunu bilim adamlarimizdan once sanatcilarimiz
ele aldilar: Samim Kocagoz'iin Sam Amca hikayesi, il-
han Berk’in Massey Harris adli siiri. Neden sonra An-
kara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi, Tiurkiye'de
zirai makinalasma adl arastirmayi yayinladi.

Yalniz hazir ilkeleri tekrarlamakla yetinen, toplum-
sal, kigisel gergeklere ilgilenmiyen yazarlar, ister istemez,
szde kaliplasmaga gideceklerdir. Ozde kaliplasmak ise sa-
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natemnin séylediklerinin eserin 6zii haline gelmemesi de-
mektir, Sainte-Beuve’iin soylediklerini hatirhiyorum:
ot Sair, ahlak dersini mevzu ile ilgili olarak masala
yerlestirmeye calisiyor. Bu telakki dahilinde masal bana,
bilmem.siiyley'eyim mi? basit ve oldukeca tatsiz tuzsuz bir
nevi olarak goriiniiyor, Baslanglgta sarkta, iptidai hikmet,
krallara hitap etmek icin su veya bu kiliga bliriindiigii
Zaman, masalin, kendine mahsus bir {istinligii, bir bi-
vikligii vardi; ama garba intikal edip de, sonunda iki
veya dort misradan miitesekkil bir hisse kismin: ihtiva

ancak cocuklara mahsus gercek bir deors mahiyetini almis
sayilir. Aisopos, Babrius veya Phaidra miikemmel ma.
sallar yazmig olabilirlér; ama ben enlari bir kere oku-
duktan sonra bir daha okuyacaghm zannetmiyorum s
(Pazartesi Konusmalary Cilt: 1. Sayfa: 300-F. Baldas ¢c
virisi.) :
Ozde kaliplasan, sdyleyeceklerin; «ete, kemige biirii-
meden» veren biitiin eserler icin «bir kere okunduktan
sonra bir daha‘okuvnm'amak» tehlikesi kaciniimaz bir sey-
dir. Ciinkii 6zde kaliplasmii, hiirriyetle, insan sevgisiyle,
iyimserlikle ilintisi olmivan, -daha kotlisii insanla ilintisi
olmiyan, hiirriyet, insan sevgisi, ' ivimserlik siirleri, hika-

yeleri, romanlar; Yazmaga gotiiriir, =
~

SENIN ICIN

Bir sen
Bir de ben
Ettik mi iki?
Gelgelelim bir tek camz iste,
Yalan mi1 ki?.
Mehmet Salihogly

R e :
Ozanin, yakinda cikacak TOZ-DUMAN EFENDI adl kitabindan,
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Deneme :

BiR GERCEGIN IKI YANI

Fikret Arel

iRTAKIM diisiiniirler, elestirmenler vardir, Dbirey

(fert) derler de bagka bir sey demezler. Onlar1 din-
lerseniz toplumun olus ve akiginp yonlendiren bireydir.
Toplumu birzy yaratir, birey yonetir, birey bicimlendirir.
Toplumun {istiinde gliclii, egemen, bagimsiz bir varliktir
birey. Ornegin Gabriel Tarde’a gore tek ve temel gergek
bireydir; toplum goruniistiir, bicimdir ve durusmada bire-
ye indirilebilir. Toplumdaki degismeler bireyden gelir, bi-
reyde baglar. Cariyle’a bakilirsa tarihi yaratan «kahra-
man» adim verdigi giiclii bireylerdir. Toplum cansiz bir
kil tabakasin1 andirir, ona bicim ve 0z veren bu kahra-
manlardir. :

Bu bireyci goriisii bazi Kimseler sanaf alanina ‘da
sokmuglardir. Onlarin anlayisinca.sanatin ozii ve konusu
bireydir. Sanat, H. Beérre'e (gore,, bireyden cikar, bireye
déner. Kaynag: bireydir sanati, ‘Sanatgmin 6devi, toplu-
mun disinda bireyi ele almak, ozel kisiligini canlandir-
maktir. Onca onemli olan bireyin g¢evresi, toplumdaki
yeri, tarihsel gorevi, sorumlulugu ve iliskileri  degildir
(M. Basch); toplumla ilgisi olmiyan kisisel duygulari, 0z-
lemleri, diisleri, tutkulari, begenileri ve ugragilaridir.

ingiliz romancisi Joyce'un Ulysses’i bu cesit sanat
anlayisinin giizel bir ornegidir. Toplum gergeginden ka-
can Joycz, bu eserinde bir bireyin 24 saatte kafasindan
gecenleri siralar. Toplumla ilgisini kesmis ve kendi igine
kapanmis bir kisinin duslerini anlatir.

Divan sairlerimizden cogu, eserlerinde yalnmizca birey-
sel duygular: (bilhassa sevgiyl ve sevgiliyi) islemiglerdir.

Giiniimiizde, yurt ve toplum gerceklerine  goz yu-
marak romanlarinda hep bireyin ask ve sehvetini igliyen
piyasa yazarlarini da (Kerime Nadir, Esat Mahmut Kara-
kurt, Oguz Ozdes, vb.) bu boliime sokabiliriz.
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II.

Birtakim diigiincelerle elestirmenler ise, yukardakile-
rin tersine olarak, gozlerini yalniz topluma dikmiglerdir.
Her seyi toplumda ararlar, toplumda gorlirler, toplumdan
beklerler. Onlara gore gligsiiz, etkisiz, bagimli bir varlik-
birey, bir hictir. Toplumun olug ve akiginda hicbir yeri
ve etkisi yoktur. O kadar ki son durusmada birey top-
luma indirile bilir, Birey toplumu degil, toplum bireyi
yaratir, yasatir, yénetir (E. Durkheim).

Bir salt toplumcu goriislin sanat alanina da girdigini
goriiyoruz. Toplumcu goriisii savunanlara bakarsaniz, sa-
natin temel konusu toplumdur, toplumun bliylik olusu-
mu, cesitli yonleridir. Sanate; eserine bireyi sokmak zo-
runda kalirsa, onun ancak genel ve kamusal yagayisiy-
la ilgilenir, 6zel duygulariyla oyalanmaz. Toplumcu sa-
nater icin énemli olan bu degersiz  duygular degildir.
Uzerinde durulmas: gereken, bireyin ¢evresi, tarihsel ve
toplumsal rol ve gorevidir. Hatta baz devrimcilere gore
sanatgl bireyse] duygu ve edimleri (agki, sehveti, dost-
lugu, tutkular:, begenileri, digleri...) bir yana birakmali,
sadece bu rol ve gorevi yansitmal,, kisioglunun salt devy-
rim yolundaki savagini - belirtmeli . ve desteklemelidir.

Baz1 nazi sanatcilary, dinci \ve gerici sanatcilar, Ilya
Ehrenburg’un dert yandigi baz sovyet yazarlar1 bu cesit
anlayisa yaklagan eserler vermiglerdir.

HI. :

Bu iki aykin gorlisten hangisi dogrudur? Hangisi
bilimsel ilkelere daha uygundur?

Marcel 'Mauss, birey - toplum ikiligini  yarattiklar:
' igin ikisini de yeriyor bu gériiglerin, Haksiz da degil hani.
Cinkii bu gériislerin ikisi de gercegi eksik, tek yanli bir
gozle goriiyorlar. Hep disardan, ylizeyden, duruk bir yer-
den bakiyor]ar gergege. Icine giremiyor, derinligine ine.
miyor, buecaklarin: gezemiyorlar. Boyle olunca da ondaki
cesitliligi ve bu cesitlilikteki birligi, blitiinlligli sezemi-
yorlar. Teki genelden, &zneli nesnelden, j¢ gercegi dis
gergekten ayiriyorlar, Parcaliyorlar gergegi, eksiltiyor-
lar. Ozeldeki evrenseli goremiyorlar. Ozelin ancak ey-
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rensele baglaninca bir anlam ve deger kazanacagini bilmi-
yorfar. Anlamiyorlar ki gercek bolinmez bir biitindir.
Toplumsuz birey ve bireysiz toplum olmaz.

Toplum bir bireyler yigaim degildir, karmasik bir bir-
lesimdir. Toplumun disinda bir birey diistiniilemiyecesi gi-
bi, bireyle alis verisi olmiyan soyut bir toplum da tasar-
lanamaz. Bireyle toplum arasinda belirli iliskiler, baglan-
tilar, karsilikli etkiler vardir. Birbirinden ayrilmaz bir
biitiindiir bireyle toplum. C. Morgan’in da belirttigi uz-
re «bireyin psikolojisini toplum gergeginden koparip ayl-
ramayiz». Etle tirnak gibidir bireyle toplum. Stephan
Spender bu konuda soyle diyor: «Insanoglu yasadig1 top-
lumun derdini, acilarini, dzleyislerini, umutlarmi duyma-
mazlik edemez. Herkes, kendinden ayri, kendi disinda,
fakat kendisinin de bir pargasl oldugu toplumun almn ya-
s1sr hakkinda belli bir duygu tasir.» Valentin Feldman bu
durumu «bireysel tecriibe toplumsal tecritbeden ayrila-
lamaz» diye dzetliyor. :

«Bireyi toplumsal sartlar bigimlendirir» diyorlar. Biz
de inaniyeruz buna. Oyleyken gens de sormaktan kendi-
mizi alamiyoruz : Bu sartlari-da sirasi gelince degistiren
suurlu bireyler degil midir? Ote yandan, toplumu degis-
tiren bireyin kendisi de onunld birlikte degismez mi?

v .

Biitiin bu dogrular1 goz Sniinde tutan bir sanatgl ger-
cege Dbiitiinelil bir kavrayisla bakmak zorundadir. Cln-
ki1 stirekli bir olus ve akis i¢inde bulunan, cesitli ve
gelisik yon ve belirtileri olan gercege ancak boyle cok
-yanhi bir gorisle anliyabilir. Ancak boyle —bir metotla
gergegin derinligine inebilir ve onu durmiyan degisme
ve gelismesi icinde yakaliyabilir. Ancak bu yolla, dur-
gun sanilan gercegn bagrindaki catismalari, ilerleyisleri,
yenilegmeleri gorebilir, tiirli varliklar  arasindaki kar-
sihkh - ilgi ve etkileri bulabilir.

Yoksa ister istemez, Ehrenburg’un tehlikeli’ saydigl
su iki yoldan birine sapar : 1) Ya, kisioglunu yasadigl
topluma baglamadan salt bireysel duygu ve tutkulariyla
canlandirir ; 2) ya da, onun o6zel hayat ve psikolojisini
hige sayarak, sadece toplumsal rol ve gorevini anlatir.
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Soylemege liizum yok, bu iki yoldan ikisi de eksiktir,
sanatciy1 tim gercege ulastirmaz. Insani tam ve dogru
olarak belirtmssine yetmez. Bireysel duygu ve diigiince-
lerin de kendilerine 6zgli bir yeri ve gercekligi vardir.
Bu gercekligi, somut olarak, toplumdan, bireyin toplum-
sal rol ve gorevinden, devrimei cabasindan  aywramaz.
Onun i¢in yapilacak is, zorla birbirinden koparilan ve as-
Iinda birbirini tamamhiyan bu iki yolu birlestirmektir.
Bagka bir deyimle, 6zeli evrensele, teki genela, ic gerce-
g1 dis gercege, kisacas: kisioglunu cevresine diiglimlemek-
tir. Onu belirli bir sinif, tabaka, ziimne, aile, meslege bag-
lamak, belirli ekonomik ve toplumsal sartlar icine yerles-
tirmek, Gbiir = bireylerle olan bagintilarini  ortaya koy-
maktir.

Insan: toplumsal durum ve rolii icinde, kisisel eylem,
duygu ve diistintsleriyle birlikts canlandirmak ; bireyi
toplum icinde ve toplumla beraber ele almak : Iste gii-
niimiiz sanatcisinin yiirliyecegi bilimsel yol.

Bu yolda ilerleyen sanatcidir ki insan: parcalamak-
tan kurtaracak, onu gercekteki birlik vo biitiinliigiine ka-
vusturacak, tiim ve dogru “olarak yansitacaktir. =

Elbette bir sanatecr kéhu - alarak bireyin  durumunu
e'z alabilir. Yeter ki bu durum * toplumun durumuna,
Obiir bireylerin ortaklasma durumuna uysun, onlarin or-
tak ve temel yanlarimi ortaya koysun. Tek kelimeyle
«typique» i verebilsin, Ne giizel demis Orhan Veli :
¢...sair, etrafina, insanlara, insanlarin diinyasina baglh
kalmak zorundadir. Bu insanlar falan adam vahut filan
adam degildir, cogunluktur. Sanatkar insanlarin  ortak
taraflarini, ancak ¢ogun]uk igine katilmakla bulur. Sa-
nat .adaminin anlattigr sey ferdin hali de olsa, hali an.
latilan fert o ¢ogunlugun fertlerinden oldukc¢a, sanatkar
toplumun sanatkar olarak kalacaktir.»

G. Besse ile M. Caveing’in de dedikleri gibi : «sa-
natgiyr typique’e varmaga ulagirken, tekil igindeki evren-
seli belirtebildigi olclide biiyiiktiirs.
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Bir Kentin Aynasmdan :

FIS USULU

Hayrettin Upsal

ByiR aydin kisi geldi kentimize. Bir bilim-yurdumuzun
gorevlilerinden. {slam - Selcuk yapilar1 {lizerinde in-
celeme yapiyordu. Kendisiyle kertimizin bazi yerlerini
gezdik... Bu arada Selcuk’lardan kalma yapilar: dolagir-
ken bize bir medrese veya bir mahalle okulunun bulu-
nup-bulunmadigini sordu. Eger varsa gormek istedigini
de sdyledi. Eger varsal. Bu tiimceye o denli asilandim
ki o giinden sonra aylarca dilimden diismedi - usumdan
cikmadi.  Yasar kardesimle her aniladikca bunu, bastik
kahkahay1... :

Eger varsa ne demekti... Biz, ne bicimlilerini - tiirle-
rini gordiik onlarin. Neleri yoktu ki... Deden mahalle
okullarinin - medreselerin. dibine kiran mi vurdu?..

«Elbet de var,» dedik.

«Hem figlisi!.» «Gorelim,» dedi. «Gor bakalim,» -de-
dik.

Selcuk yapist olan bir camiye girdik. Once Bay K.
incelemesini yapti. Camiye bitisik olarak sonradan ya-
pilmis ek bir yapiya yoneldik.

«lIgte,» dedik. -

«Gérmek istedigin burada.» Bu, bizim kentin mahal-
le okullarindan biriydi. Hem ogrencisi yilikli olan zorlu-
lardan biri. Kaglardan biri... Cocuklarin agiriglar: kulak-
larimiza dek geliyordu. Kapiya dogru yanagirken sandim
ki yapyabanct bir iilkedeyim. :

Bizim girmemizle beraber cocuklarin sesleri de ke-
siliverdi, Yiizlerini bize ceviriverdiler. Korkuyla Kkarisik
bir iinlem sariverdi yiizlerini. Tiimiiniin siingiisti diistk...
Neden demeyin? hocalara sormali... iste bizi ve bizleri
bir bicim'® diisman bellettirmenin sonucu bu. Sorarim si-
ze: Biz, bu yavrilarin diismam olabilir miyiz? Biz, onla-
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rin bir parcas: degil miyiz? Onlarin yireciklerine Musta-
fa Kemal korunu diisiirmek icin qirpmmmiyor muyuz?
Savksiz géz olabilir mi? Onlar bizim géziimiiz, biz onla-
rin savki.. Gel de sen bunu anlat. Dégiin dur anacigim,
dogiun dur. Nasil korkuyla bakiyorlard: bize. Nasil bir hing
gibi yliregimize c¢éken bakislar1 vardi. Kimbilir nasil go-
riiyorlardi bizi. Bunu boylesene kuran kolun kafasinda,
bize yonelmis cok kotii nenler var. Bununla beslenen -
nennilenen cocuklarimiz baska nasil bakabilirlerdi bize..
Sofrasinda bir baska dil. Hocasinda bir baska dil. Og-
retmeninde bir baska dil. Cik - cikabilirsen igin icinden...

Temiz ylizlii, ilk bakista gercekten sevimsi bir yiiz
dedirtebilecek ak - sakalli hocalar1 yamimiza geldi. Bizi
selamladi. Birdenbire igeriye girmemiz onu da iirkiitmiis
olacak ki, sesi titrektii Kentimizin®Milli Egitim Isyar,
«Korkmay, dedi,

«Korkma, Bey misafirdir. Gormek istedi de soyle bir
bakacagiz.» Bu soz lizerine cekingenligi yitiverdi Hoca-
nm. Kivrak bir dille buyur etti bizi.

«Devam edin Hoca Efendis—~dedi, Bay K..

Hoca ogrencilerinin _karsisina  gegti. Okutmaga basla-
di. Kime isaret ediyorsa ‘o okuyordu. Kizh-erkekli yiize
yvakin cocuk postekilere - doseklere, bazilariysa salt topra-
ga oturmus. Rahlelerinin ustiindeki - kiminin elinde - Ke-
lam1 Kadimlere bakiyorlardi. Uzun odanin tam kargisinda
bir ip gerili. Bu ipin lizerine Arap Harfleri yazili kar-
tonlar asili. Elif-be-te-se-cim-dal... Uzayip gidiyor. Her
kartonda bir harf...... Bir ara tiimiine birden okumak
emrini verdi Hoca. Bir bi¢im kendikendine calisma... Co-
ziilen diller bir ¢irpida bosaniverdi. Her cocuk oniindeki
kitabin acik sayfasina bakiyor, hem sallamiyor, hem oku-
yordu. Kulaklarimiza inceli-kanlinli  hangereden c¢ikan
sesler vuruyordu. Bir yliseliyor-bir alcaliyor sesler... Kar-
silarinda ise, basinda sarigi dimdik duruyor Hoca. Onun
da oOniinde bir rahle, onun arkasinda kabaca bir yer do-
segi. Dosegin yaninda uzunca bir sopa. Hocanin elinde bir
tespih. Baslibasina bir egitim tablosu...

Bu goriiniis bana ilkokuldayken tarih  kitabimizda
bulunan bir resmi anilatti. Karsilikli iki resim vard: ki-
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tabimizda. Birinin altinda «Eski okul bdyleydi» digerinin
«Yeni .okul boyledir» yaziliydi. Eski okullu resimde bir
sopa-bir sarikli hoca-bir teship-bir rahle-baslarinda fes-
leri bulunan bagdas kurmus ogrenciler. Yan taraftaki kii-
ciilk bir resimde de falakaya vurulmus bi:r ¢ocuk goriilii-
yordu. Diger resim ak badanali bir Cumhuriyet ilkoku-
lunun resmiydi. Bir gen¢ ogretmenin karsisinda gozleri
piril-piril parildiyan 6grenciler. Dekor o resmin aynisiyd:
sanki.. Ufak-tefek ayrintilarla eski okul karsimizda du-
rur gibiydi. Bay K.. bir ara okuyan bir g¢ocugun yanina
gitti. :

«Dur oglum! Ne anlatiyor bu okudugun kisim,» dedi.

Cocuk, cocuksu gozlerle, mahsun gozlerle, zehir gibi
kara gozlerle bir bakt: ki K.. ye

«Ne bilem ben,» dedi. Sonra Bay K.. Kelam Kadim’i
eline aldi. Cocugun okudusu yeri, okumaga basladi. Tim
cocuklar ilgiyle bakiyorlardi. Agizlar: acih kalmisti. Gor-
seydiniz! O acilan agizlardaki hayreti... Hele o disler.
irili - ufakli diizensiz disler. Birkac disli agizlar. Aman
ne sevimliydi bu dakkada... Hoca bile ilgiyle seyre dal-
misti. Bu genc Bay Oyle glizel okuyordu Ki...

Sonra okuma bitti. Baslamasin mi1 okudugunu agik-
lamaga Bav K.. Temizlikten soz ediyormus bu kisim.
Daha blrgok nenler. Déndii 'sonra /Hocaya.

«Hoca efendi! Siz bunlarin manasini da kavratin bu
cocuklara, boyle ezbere geg¢mesinler,» dedi. Olur gibiler-
den basini sallandi Hoca. Baska bir nen demedi.

Oysa cocuklar'n stlerini gorseydiniz, aglardiniz.
Yiizlerini-sa¢larini gorseydiniz, yine aglardiniz. Ciplak a-
yaklarini gorseydiniz, yine aglardimiz. Kirden catlamig
ayaklar. Boyleleri coktu iginde. Cok temiz olanlar da
vardi. Belli ki onlar asa cocuklariydi. Zengin cocuklariy-
di. Tek pencereli dylesine bir okul. Bir de temizlikten soz
aciyormus okuduklar: kisim. Bilmedikten-anlatamadiktan
kelli neye yarar. Oyle sanirim ki bu gen¢ Bay K.. dinin
en gercek anlamimi gosterdi Hocaya... Yine oOyle sanirim
ki bir daha bdyle bir kapana diisirmez Hoca kendini.

Disariya cikmaga hazirlandik. Coktandir duyuyor-
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dum Yagar’dan (Yasar bir ogretmen arkadasim) fisle 6g-
retim yapiyormus Hoca, diye. Yanina yaklagtim.

«Bu Arap Harfleri yazili kartonlar ne ise yariyor Ho-
ca,» dedim.

«Tipk: ilk mektep gibi fis yaptim, onlarla daha eyi
gavradiyomy, dedi.

Vay anas:ini be fis usulit 6gretim... Yenilik var ma-
halle okullarinda. Yenilik. Bu gidisle daha ¢ok ornekler
alirlar. «Tedris usiillerini» modern Ogretim icaplarina uy-
durmuglar. Ya iki gozlim, igliven kafalar1 var. Ne zorlu
kigiler bu bizim hocalar...

LOKANTACI RIZA NIN
: UTANCLI OLUMU

AAT vedi on ‘sular1 Kurtulusta bir iren

Trenin gozleri kor
Umuilarim ray iistiinds serpili/ puil pairil
Bakiyorum diinva'dar ulan Hiza diyorum
Bu gokyiizii haram sana kar ¢oluk - gocuk yok
Olmayacak hicbiri olmayacak birdaha
Trenin rengi solgun terenin sesi boduk
Benim sapsari yiizim.
Saat yedi on sulari Kurtulusta bir dli
Bu govde benim degil bu bas benden ayrilmis
Haydi yapissaniza alin canimi haydi
Su goz yas: dokenler su serseriler vok my
Saat yadi on sulari Kurtulusta acilik
Ama yine sevimli buluyorum onlar:,
Ulan Riza diyorum olur mu béyle &6liim
Oldigiime yamyorum.

M. Turgut Akin
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Tiyatro :

ANKARA'DA TIYATRO

Necdet Eruygur

BU yil yeni bir sahne daha kazanan Ankarada tiyatro

s mevsimi basladi. Bilyiik ve Kigiik tiyatrolarda iki
yerli, Oda Tiyatrosu ile Uglineil Tiyatroda ise iki vabanci
piyes oynanmaktadir.

Kiiciik Tiyatroda Dr. Orhan Asena’nin Korku’su, Bii-
vitk Tiyatroda da Abdiilhak Hamid’in Finten’i var. Iki
yerli eserle mevsimi agan tiyatrolarimiz bu ydnden elin-
den gelen iyi niyeti gostermigse de Korku’nun bagarisiz
bir eser olmasi, rol alan sanatcilarin da bu basarisizligl
desteklemesi goriillecek seydi. Finten de ise, en kestirme
yarg), eser zayifti. Bunu soylemek Hamit severler icin bii-
yitk bir sucsa da ne yapalim ki gercek bu. Bununla bir-
likte Biiyiik Tiyatro sanateilar: ellerinden geleni yaptilar
ve esere seyredilebilme guiciinii kazandirdilar.

Oda Tiyatrosu, George Axelord’'un Yaz Bekari,
Uciineii Tiyatro ise Jean de Hartog'un Bir Yastikta isim-
li komedileri ile perdelerini actilar ve bekleneni fazlasi
ile verdiler.

KORKU :

Orhan Aseanin Korkusu, pek kuvvetli bir eser degil.
Sayin Doktor; konuyu bir tarafa birakin; korku pisiko-
lojisini bile verememis.

Korkunun temsili de basarili olmadi. Semih Sergen ve
Handan Uran zorla yemek yedirilen gocuklar gibi felele]
diyor ve - aman su temsil de bir an once bitse - diye can
atiyor gibiydiler. Gergek sanatgi cok kotii olan eserlere
bile seyredilebilme giiclinii kazandiran kimseler olmali de-
&l mi? Oysaki, eserin biitin yiikiinii iizerlerine alan bu
iki sanatci basarisiz idiler. Hele o ziippe ylizbasi, kadin
avcist geginen ylizbasy,... Biitiin bu kotii taraflara kars
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Meliha Ars, gerek hareketleri ve gerekse mimikleri ile
gercek degerini ortaya cikardi.

Korku'nun temiz bir dili var. Ama ° sanatcilarimiz
bunu da bozmuslar. Konusurken kelimeler iizerinde ya-
pilan yersiz vurgularla, katibine o6giit veren kibirli bir
patronu andiriyorlardi. Bunlarin, zannimeca bir kismini,
radyo spikerleri ile birlikte, Tiirkceyi iyi konusma kurs-
larina sokmali.

FINTEN : -

Yukarida da dedigim gibi basarisiz bir eser. Biiytik
Tiyatro, acaba neden tiyatro mevsimini Shakespeare
ile agmadi diye diislinenlere giilmek gerek. Eger Shakes-
peare ile mevsimi acmis olsaydi her tiyatroda ayr1 bir
eser oynamak gerekirdi. Oysaki, Finten’de Lady Macbeth,
Othello, ve Hamlet’in iicii de vardi. ‘

Finten, Korkunun_aksine cok basarili  oynandi. Rol
alan biitiin sanatcilar kendilerinden bekleneni vermek-
le kalmadilar, kétii bir eserin bile gercek sanatcilar tara-
findan basarili olarak temsil edilebilecegi gercegini or-
taya koymus oldular. Hele Finten roliinii alan Yildiz Ak-
¢an gercek bir yildiz oldusunu ortaya atti. Davalaciro
roliinii alan Nuri Altinok da; kotii bir siirin kotii okuna-
cagmi iyi bir o6rnek vermekle birlikte; basar1 gosterdi.
Muzaffer Gékmen, Miigfik Kenter, Suna Sirmen, Serap
Sezer ve diger sanatcilar burada tebrik edilmege deger.

YAZ BEKARI :

Uglincii Tiyatroda oynanan Yaz Bekar giizel bir
komedi. Karisim1 kisa bir yaz tatiline gonderen bir ko-
canin, karisina ihanet etmek endisesinden dogan degigik
ruh hallerini canlandiran bir konu. Koca roliindeki Asu-
man Korad, roliinii tam anlami ile benimsiyen batili bir
sanat¢r gibiydi Tek kusuru, mimiklerinde agiriliga var-
mas1, insam giildiirecek kadar hareketli olmas: idi. -Ko-
medinin amac giildiirmektir diyenler celisiklige diistii-
glnii sanirlar ama, degil. - Asuman Korad’in ikinej gii-
zel yonii de Kiicilk Sahne’deki romantik Asuman Korad
olmayis1 idi. Hareketlerinde daha dikkatli olur ve can-
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landirdig: kigilerinin gercek kisiliklerine biiriinme yetki-
sini kaybetmezse simdiden bir yildiz olarak  alkislana-
bilir. ;

Kiz roliindeki Meral Gozendor da basarili idi. Yal-
niz, ses tonu ve kelimeleri sdyleyis sekli yer yer Gokcen
Hidir’s andiriyordu. Bununla birlikte gergcek bir basar:
gosterdi. Muammer Esi, Tekin Akmansoy, Sevim Akman-
coy, Esin Sinancioglu ve Siirayya Tager de rollerini hak-
kiyla yasiyan ve sorumluluklarimi kavriyan sanatcilard.

BiR YASTIKTA:

Bir Yastikta, Oda Tiyatrosunda oynandi Oda Tiyat-
rosu memleketimizde bu tip tiyatrolarin ilki olmasi ba-
kimindan c¢ok giizel ve ilgi cekici bir yer. Salona girince
insan1 icten sariveren bir sicakligi var. Duvarlar yerli ve
Avrupa tiyatro ve operalarimin afisleriyvle siisli. Duvar
boyunca dovme bakirdan yapilmis piril piril vazolar ve
aplikler cok glizel. Salonun ikinei bir hog yonii de kol-
tuklarinin numarasiz olmas: idi. Koltuklar ayr1 ayr: renk-
te licerli bloklar halinde yerlestirilmis ve her koltuga da
verli ve vabanci tivatro yazarlarimin isimleri verilmis.
On siralarda yerli yazarlarin, arka siralarda da yabanci
vazarlarin isimlerini tagiyor koltuklar. Bu arada O.
Burian’in unutulmamas1 da c¢ok iyi olmus. Yalniz Orhan
Veli ile Sait Faik’a neden bir koltuk verilmedigini cok
merak ettik, Diyeceksiniz ki, veya diyecekler ki - efen-
dim, onlar bir tiyatro yazari degil de ondan -. Haklilar
belki ama, Cemal Nadir ve Sedat Simavi ve daha ismi
pek iyi taninmiyan yazarlar yaninda Orhan ile Sait unu-
tulmamali idi. Sonra her tiyatro eseri yazan da herhalde
gercek bir yazar degildir. Oyle olsayd: diinya tiyatro ya-
zarlary ile dolard..

Oda Tiyatrosunda, Bir Yastikta isimli = 1ii¢ perdelik
komedi temsil edildi. Cogunluk, iki kisi tarafindan oy-
nanacak olan bu piyesi sliphe ile karsiliyordu. Herkesin
kafasinda bir -acaba- vardi. Fakat Ciineyt Gokger ile Me-
diha Gokger biitiin bu slipheleri perde acilir agilmaz sil-
mesini bildiler. U¢ perdelik temsil boyunca basarili ve
ilgi cekici olarak rollerini yagadilar.
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Bir sair yazarmmz eserin dilinin kotii  oldugundan
bahsetmis., Yazisin1 goriip okumadim ama her halde ken-
disinin kullandig1 dil kadar anlasiimaz ve kiletkli degildi.

Yeni tiyatro mevsiminde Yildiz Akc¢an, Asuman Ko-
rad, Clineyt Gokger Mediha Gokcer ve arkadaslari bu
yil sahnelerimizde, basarilar1 ile, alkislanacak yildizlar-
dir, Akis Dergisinin bunlar ve temsiller hakkindaki soz-
leri ise sanatin da politikaya alet edilmek istendigini gos-
teriyor ki, yersiz ve bog bir ¢aba.

Bu arada Dekoratér Ulrich Damrauda kuvvetli bir
sanater olarak dekorlarinda Finten’in havasina girmistir,
ovgliye deger.

BIR MEKTUP

Yeni Ufuklar 17. 10. 1956
Yazi1 Kuruluna

ISTANBUL

AHIT Sitkrmin adiun sehrimin  caddelerinden veya

parklarindan birine verilmesi hususunda ' D. Bakir
Belediyesine bagvurdum. Dilekcemin miisbet kargilanaca-
g1 umuyorum.

Cok degerli derginizin bilgi edinmesini rica ederken
bu konuda ¢ok faydali yardimlariniz olacagina inaniyo-
rum. Sade D. Bakir degil, biitiin gehirlerimiz rahmetli sa-
irimize kadirsinasca davranir herhal.

Saygilarimla

Ahmed ARIF
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Oykii

YUKARIDAKI ADAM
Orhan Duru

.
0 ZUR dilerim, bir kaz gibi yiiziime bakiyordu. Ciplak
kafali bir kaz gibi. Bana boyle bakan adam evimin
bodrum katinda oturan sofordil. Son derece budala, ser-
sem, zibidi kihkh bir adam oldugunu herkese cekinmeden
sbyliyebilirim. Karisi, cocuklari, karisinin anasl hepsi bir-
den evin alt katin; dolduruyorlar. fyi bir ev sahibi oldu-
#um icin, onlar: pek o kadar sikmiyorum. Topu topu elli
lira kira aliyorum. Disarda goriirsem isimi goriiyor. Kot
bir arabas: var. Dolmug yap1iyor. Emin olun onlara daima
iyi davrandim. Kiralarim arttirmadim, iki senedir ayni ki-
rayr aliyorum. Ama onlar insan degil, canavar. Bodrum
katim ahir yapsaydim daha iyi olurdu. Ustelik son za-
maenlarda «evi basima gecirmek» igin gizliden gizliye te-
melleri kazmaya ugrastikiarn duydum. Boyle diyorlar-
mig: «Odomuz oglu domuzun evinii basina gecirmezsek yuf
olsun bize.» Bunu bana boylece’ orta katta bir odada otu-
ran yash, kimsesiz bir kadin var ya, o soyledi. O kadinca-
&z simdilik benim hizmetimde calisiyor. Bana haber
ulastirmaktan biiyiik bir zevk aliyor. Son zamanlarda evin
hafifce egildigini hesaba katarsamz nasil bir telas, heye-
can ve korku icinde oldugumu anlarsiniz.

Sofore «host» diye bagirmistim. Nereden geldigi bel-
1i olmayan bu sesi arastirdi, beni buldu. Sagird: kaldi. Te-
sadiif iste, avluda bulunuyordum. Sikintili bir halde go-
begimi kagiyordum. Son zamanlarda sicaktan terledigim
icin kayisimin siktig1 yerlerde bir takim sivilce benzeri,
kirmizimtirak seyler meydana ¢ikmist. Ogle ustu kah-
veden gelince hemen pijamami giymis, avluya ¢ikmis, go-
begimi kagimaga baglamistim. O anda bizim sofériin, kiiciik
ogluna - ad: Ahmet'ti o veledin - bir tokat attigini, ¢ocu-
gun da geri geri gidip benim o canim, giizelim vanilya sak-
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simin Uzerine oturdugunu gordiim. Zaten nazik bir bitki-
dir bu vanilya. Yahut bana &yle geliyor. Nasil bir hale
geldigimi kafanizda siz tasarlayin artik. Biitiin viicudumu
ter basti. Miithis kizdim. Bunun iizerine séfére «Host !>
diye bagirdim. S0for zayif, gelimsiz, goézliiklii, sivrisinek
gibi bir adamdi.

«Buras: babanin bahgesi mi?» diye sordum, «&niine ar-
dina baksana biraz, vanilya ne hale geldi gordiin mii?»

«Eh kusura bakmayin, bir kaza oldu.»

Bu arada gocuk aglamaga basladi. Bu bir aglama de-
gil, bir bogiirmeydi aslinda. Babasi onu susturmaga cali-
sirken, ben kiifiir ede ede yukar: ¢iktim. Bunlarin pek Ki-
sa zamanda cenlarina okumaga karar verdim. Simdi dii-
sinliyorum da; evimi bdyle bir sardalye kutusu gibi dol-
durduguma yanmiyorum. Ama durun. Bir yandan paraya
ihtiyacim vardi. Melahat kiirk ister, taksiyle dolagmak is-
ter, giizel elbiseler, mantolar ister. Meldhat dostumdur be-
nim. Eh ben de onunla kucaklagmak isterim. Kokulu kol-
tuk altlarina burnumu sokmak isterim. Somyal: yataklar-
da cakir keyif giiresmek isterim. Bunlar para istiyen gey-
ler hep. Bizim eski virineyi kiraya verdim. Hem millet
ev ariyor, basini sokacak 'bir yer ariyor. Vatandas ev si-
kintisindan kurtulsun dedim) Insanlara vardim etmekten
hoslaninim. Simdi evin alt katinda soéfor ve ailesi oturu-
yor. Orta katta bir odada demin andigim yasli bir kadin
-hem biraz kafadan catlaktir - , &biir odada bir memutr,
karis1 g¢ocugu, iist katta bendeniz oturuyorum. Eski san-
dik odasmi bir talebeye verdim. Egyalar: tavan arasina
kaldirdim. Allah bin bereket versin geginip duruyorum.
Biraz camim sikilmiyor degil. Ciinkii gene de para yetmi-
yor. Su benim diikkdndan aldigim kira da olmasa &ldiim
demektir. Iste, ne derler yuvarlanip gidiyoruz. Biraz ken-
di icime kapanik bir insanimdir, Sabahleyin ¢ikar kahve-
ye giderim. Tavla atarim arkadaglarla. Ogle yemegini
Konya lokantasinda yiyebiliyorum ancak. Ogleden sonra
eve gelir ve uyurum. Aksam Meldhat’e giderim. Ama ar-
tik bu kiracilardan biktim. Kiralarini arttirmag: digiinii-
yorum. Buldular benim gibi iyi bir adam tepeme cika-
caklar.
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Gece oluyor ve agagidaki katlardan guiriiltiiler yukse-
liyor. Cocuk aglamalarina kari koca kavgalar: karisiyor
ve benim odama gelinceye kadar dagmik bir ses oluyor.
Bir fabrikanin gqikardig tekdiize, bitmek tiikenmek bil~
meyen bir sese benziyor. Bir ugultu halinde kulaklarim-
dan giriyor. Aldirmiyorum. Alistim clinkli. Aciyorum ben
de radyomu, mahalleye karsi avazl caktig: kadar bagirt-
tiriyorum.

Gecen giin yakaladim bizim orta katta oturan memu-

ru. Kocakar: da kapidan basinl uzatmis dinliyordu. Bu

memur iri yaricadir. Ama memurlara vergi bir korkaklik
sinmistir Ustlne. Bellerini biikmege ah§rxp§lard1r. Bir yan-

.dan da aciyorum ya onlara.

«Efendi» dedim - onunla da aramiz agiktir biraz - ge-
lecek ay kiramzi seksen iizerinden alacagim - tehdit edi-
yorum adami - evimi kendi bildiginize kullandiniz. Co-
cuklarin bahgede yikmadiklari duvar kalmadi. Kayis1 aga-
cindan bir tane kayisl yemek nasib olmadi. Ustelik su
parasy da az veriyorsunuz. Halbuki goriyorum, musluk
durmadan akiyor. Haftada uc¢ defa camasir vikiyor hani-
muniz. Eh pes! Bunlara bir hal-caresi bulmaniz gerek. Ben-
den soylemesi.»

Adam oOnce kizardi, sonra sarardi,sonra kizdi. Bagir-
maga basladi:

«Bu evden disar1 adim atmam bir. Yetmis liradan yu-
kar: da benden zirmk alamazsin iki. Bahcedeki duvarlar
zaten ciiriiktii. Elinden gelse cigerimizi sokeceksin. Bu
ne be! Zaten hayvan gibi yasiyoruz senin evinde. Tahta
kurusundan gegilmiyor. Kayis: yiyemiyormussunuz. Agag
zaten iki kayisi veriyor senede. Onun bile kokiini kurut-
mugsun.»

«Peki su parasi» diyecek oldum. :

«Ne su parasi. Biitlin giin dus vapan ben miyim, sen
misin? Baska ev bulsam oturur muyum burada? Ev degil
mezbaha, Bir de senin sarhoglugunu mu cekecegiz?»

~ «Bak sen» dedim. «Sarhoslugumdan  sana ne? Kendi
gbziindeki mertegi gormez. Sen once cocuklarmin karnini
doyur da ondan sonra karsima ¢ik. Adam gibi konug.»
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Adamin gbzleri faltasi gibi oldu. Ustime athyacakt:
nerdeyse. Sonra kapiyi carparak odanin birine girdi. Bak-
tim koca ker: kis kis giiliiyor. Ben bakinca «Ahs, dedi,
«insanlarin eline bir kuvvet geemesin.»

«Ne kuvveti?s

«Kuvvet igtey, dedi, odasina cekildi.

Artik iste kendimi dinliyorum. Beyinimin icini din-
liyorum. Barsaklarim hafif gurulduyor. Gene gaz yapiyor.
Simdiye kadar pek Oyle hastalik cekmedim. Rakimdan bir
yudum ahyorum. Bogazimdan asagiya alev gibi yakarak
iniyor. Dudaklarimi biiziip saplatiyorum. Ustiine kiigiik
bir yudum soguk su. Bir parca da ¢iroz. Kiigiik bir kavun
dilimi, Tamam. Pencerenin oniinde oturuyorum. Birden
bire ¢ok yalnizim. Melahat, Ama giiniin birinde o da be-
ni birakacak. Bunu ivice bilivorum, Onda o findikerlik
varken. Hem beni bile, belki simdi .... aklima kotii sey-
ler geliyor. Beynim miithis calisiyor. Birbiri ardina hayal-
ler ve birbiri ardina diisiinceler. Denize bakmea kendi-
me geliyorum. Tepsi bdregi gibi bir ay denizi aydinlatiyor.
Aydinlik bana kadar geliyor-denizin {izerinden ‘ve sanki
ayaklarimin altindan geciyor~Dan"dan dan. saat doku-
zu vuruyor. Bu saatj degistivecegim./ Sanki beynimi oyu-
yor. Karsidaki evin iist katinda yiiz mumluk bir elektrik
lambasinin altinda bir aile bagira bagira yemek yiyor.
Sonra bir kadin, bir legen dolusu bulasik suyu dokiiyor
bahceye. Kediler miyavliyor. Bunlar: sanki burnumun di-
bindeymis gibi duyuyorum. Sonra kene gibi bir diisiince ya-
pisiyor kafama. Hepsini defet evden! Iyi ama nereye? Ev
benim degil mi, ciksinlar. Ama korkuyorum. Onlar bir
oriimcek gibi aglarini 6riiyorlar., Sessiz pitirtilaring, gidis
gelislerini duyuyorum. Bir delikten cikip etraflarina baki-
yor, beni gormeyince giilliyorlar. Sonra ayaklarinin ucuna
basa basa gidip bir dilim ekmek aliyorlar dolaptan. Cocuk-
lardan birinin agzina bir meme gibi tikiyorlar. Cocugun
karmi actir iki li¢ saatten beri agliyordur. Ve baska biri,
korka korka tavana bakarak - eiinkii tavanda ben varim -
catlak elleriyle bir camagirl yikamaga sawvasir. Biitiin bun-
lar bir oriimesk gizliligiyle yamliyor. Ama kavgalar, gii-
riiltiiler ise aciktir. Herkes dinliyebilir., Sofor o sivrisi-
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nek gibi adam her aksam karisini dover. Kadin basortu-
siinii baglar, anasina gitmege kalkar. Kavgaya sokakta,
cesmenin oniinde devam edilir, sonra barigilir.

Diigiiniiyorum, bir karinca yuvas: gibi ¢aligihyor, ini-
liyor, gikihiyor, hirltilar, giiriiltiiler, aglamalar bir tirli
dinmiyor. Gegen sene talebe tavuklarimdan birini ¢ald: ve
yedi. Kellemi keserim ki sus payi olarak sofére de bir bu-
dunu vermigtir. Hem niye vermesin, onlarin hepsi birlik.
Ben gegerken odalarinin kapilarini kapiyorlar. Arkalarint
ceviriyorlar, Sanki benden gizli bir seyler hazirhyorlar.
Bulmuglar benim gibi iyi bir ev sahibini... Gene de in°
sanoglu bu. Ne olacag: belli olmiyor ki! Besle kargayy oy-
sun gozinii. Igimden birden bire aglamak gegiyor. Ah,
ben onlara bu kadar bakayim, bir baba gefkati gostere-
yim, kanatlarim iizerilerine gereyim de onlar bana bunu
etsinler! Benim gibi iyisini nerde bulacaklar. O sofér ola-
cak hain adami bir kis gecesi evime aldim. Karis1 colugu
cocugu soguktan titriyorlardi. Ne yaparlard: ben olmasay-
dim? Simdi de bana isyan hazirhiyorlar! Evet, evet, isyan!
Giizel bir kelime bu. Sinsi sinsi yaklagiyorlar bana. O ha-
valet gibi ¢ocuklar gozlerini-dikmis, bana bakiyorlar. Sap-
sar1 dislerini gostererek giiliyoriar,, Memurun karisi le-
gende camasir yikarken goz ucuyla baha bakip giiliiyor.
Ne oluyorum? Yash cadaloz bir sandalyeye oturmus, yolu-
mu kesiyor. Simsiyah bir elbise giymis, parmaklarini oy-
natiyor. Burusuk yiiziiniin derinliklerinde bir ¢ift géz par-
liyor. Bana bakarak fisildiyor. «Nigin bu kadar kuvvetli-
sin?»

Ben mi kuvvetliyim? Oysa ben kuzu gibi bir adamim.
Karincalara bile basmaga kiyamam. Ben zayif, kiiciiciik
bir yaratigim. Tabiat kuvvetlerinin yaninda benim kuv-
vetim nedir? Atom bombasini da yaptik ama, o bile sinek
viziltisy gibi gelir tabiata.

Sonra birden bire cok giizel bir gocuk goriiyorum.
Yukaridan asagi 1sik vuruyor. Tanri masallarindaki ¢o-
cuklara benziyor. Yanina yaklagiyorum. icimde miithig bir
heyecan ve sikinti var. Yanagim oksuyorum. Sofér gelip

. cocugunu kagiriyor. Agzina gelen kiifiirii ediyor. Ne var
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su g¢ocugu sevsem? Ondaki Tanr: solugundan bir parcacik
yluziimde duysam!

Bir kedi miyavliyor. Lodosun simsicak havasi pence-
reden girip yliziime vuruyor.. Simdi gok yalnizim ve ‘etra-
fim diismanla cevrili.

ODUNCUNUN HIKAYESI

- Agag yerine adam -

ABAM Fransanin degil
Kusluk ormanlarinin en iyi balta kullananiyd:
Dokuz hanelik koyde
Tibb1 - 1 fenni. sasirtfi anam
Kizkardesim elislerinde bitaneydi
Bir aksam iistii o da
Bir atin terkisinde sarildi Osman’a
Bir daha goriinmedi
Ben de hic aklimda yokken
Tuttuxp aga¢ yerine adam kestim
Biitiin kabahatim bu...

Celalettin Cetin
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Oykiu:

S ANR 1

Leylé Erbil

*
ITiS kakis yiiriyorum. Oteme berime adamlar ¢arpiyo.

Ustelik kigima buduma cimdik atip geciyorlar. Ka-
famin icinde bi yaban, bi iirkek dolaniyo acisi, budumun.
Smama bu. Akillari sira razi gelicem dileklerine. Yasa-
ma gonencimden, ozgiirliglimden, haklarimdan temelli
vazgelicem. Sokakta dolasamaz, asevinde karin doyura-
maz olucam. Ille de bir erkege siginma glicemine sokucak-
lar beni ha. Avuclarini yalasinlar. Yilmam ben, caymam,
ciiciimem. Hem ne var Sfkelenecek? Istanbul koca kent,
hernenlerin sesi GiKiyo. Sigiimiyo istiklal caddesine, si-
gilmiyo. Eh, hazzediyo sanabilirler de beni. Hazzetmedi-
gim hic bi yanimdan belli degil. Sanki hi¢ aci cekmedik,
vasamak gillu giillictikliimit durmaya? Kolaymi ya ko-
Iaymx?" Hem tiiziimiizde biornek haz, aci organlari, dis-
kllhﬂiil.ai' hem de tanissiz - bilissiz, yabansi davranilar.
KU§ku1ar, kapantilar. Sozum _ona incelik  seninki: Bir
meraban1 esirgersin, bi ¢anini, «merbaba» yi... Yasamla
inatl, savasli, veg gitmek seniriki. Su canim sarilyla ye-
sile oyun etmek. Sanki gecede bir kabareye gidecek, ka-
rinin birine abana  abana, zipliyacak, sakaklarinda o bi-
¢im sulanma terleri birikecek olan sen degilsin. Cimdik
atmadan ayrimi yok bu igin. Eline saghk cimdik atanin
napsin, napsin yani, Slstinmii adam? Ilkokuldan bu yan
ayirdilar bizi. Kizlar bu yana dediler, oglanlar Ote yana.
Tabur ettiler: onii kizlarm dediler, ardi oglanlarin. Bi-
zim yonlerde oyunumuza karist1 diye oglanlar: ogretme-
nimiz cetvelle cetvelle dévdii. Al iste senmisin ayrilani,
senmisin gizleneni? Boyle cimdiklerler, béyle dis bilerler
simdi. Koca kent istanbul. Nelerin samatasi cikmiyo ki:
rengin, sesin, tutkularin, tliyiin, agkin sesi. 0, tiylerin,
gozlerin ses ettigi yerde biri salt «sevisme, sarisma» diyo.
Hem oyle kotii diyoki, onu goren tum agiz, goz, tiyler,
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germeger haphazir oluyo. Hernenlerinde, heryerlerinde
ozlerinin olmayan kétiiliikler birikiyo. Isin icinden kim
¢tkacak? kim yokedicek lttiirmeyi, evrensel barisiklilig:
kim soktiirecek? Amanin biliylik sézlerden kagcalim, bii-
yik sozler diisman basina. Briitiis gibiyim* bunlar1 daha
az sevdigimden degil, onlar1 daha cok sevdigimden.
Ama gene de bi umut kapisy. Bi kimildanis. Nasil nas:i:
cliriik elmalar; ayikhyaraktanmi sizince? sizince goriitiin
arag olma, alet olma yéniinden gercek  olusu  gibimi?
Alln beni bayanlar baylar, alin beni, gérmiyeyim Vega
yildizini. Ustiime tstiime geliyo, Cennet bu evren, cehen-
nem bu. Gelsin Vega, gelsin, Gelsin Sartre, gitsin, Dewey,
gelsin Kafka, gitsin Descartes. Kim gelirse gelsin, eninde
sonunda bozuk, kamsiz yalnizliga saldinyormusunuz,
yoksa hayirmi? istiklal caddesinden gecerken kiittedek
memenize atiyorlarmi, atmiyorlarm dirsegi? Margaret,
Townsend’e varabiliyomu, varamiyomu? Melih kaptan
tayfanin as parasing cala cala’ milyoner oluyomu, olmu-
yomu? Milyonerlerimizi alip bas tac ediyomuyuz, etmi-
yomuyuz? Cehennem de by evren baylar, tiim hesap]ar:
gorelim haydin. Ama bu is bana gore degil, benim gonliim
¢liriik. Bundan éte sayduyular: egikte korum. Burdan
ote balik pazar baylar bavaniar. Bakin mor mor degirmi
vapraklara, bakin sapsarl ‘kopiirmiig bardaklarin iistiine,
£0gU kesen cizgi ¢izgi karaltklara., Burdan ote gicek pa-
zar1 paklar bizi. Isteyen yaymla ugrassin, isteyen esrar
ceksin, hernenler yapisin yasarkene. Nec olsa bile bile
lades, avuntu bile bile. Bir oh deyim, Ahmedimden bir

devrimini, rakiyi, bans icin atomu sevemem. Bi tek atalim
gimdi, kicimin acis dindi. Bi tek icelim ya Eldemira ses-
lenir. Eldemira dost, Eldemira yir, Eldemira tiirkiidiir.
Kara topuzunda giiller asili, saling salina gelir. Cikage-
lir. Aman aman bozmasalar bu uyumu, bu Gvlemi yitip-
meseler, bu ozang sicagi. Canim Eldemiram. Eldemira
glirliigiin, doganin, dostlugun, yavuzlugun anlamidir,
Sevilen nenlerin topu odur. Ama yitirirler, bozarlar: -
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¢ularin, beyaz peynirlerin, cigeklerin dibinden cik1 giki-
verirler, Bi ornek. Goz, biyik, tiiyler, cokgas: kara kara
kirpikli yuvarlak gozler., Hep oyle oOzlerinin olmiyan
kotuluklerle bakarlar. Biri, «orospul!» der, oOteki «yiyim
seni». Deyin kardaslarim ne isterseniz deyin. Isa gibiyim
ben, Muhammed gibi. Cigek pazarinda benim de var ye-
rim. Otururum, herbirinizin aklhmn bu ise yatiracana
Dogulular sizi, yalaklar, peyamiler. Gidi sizi, Kar1 can-
hilar.

Tutunacak dalim yok, bu da, bu dost da uydurma
bi nen. Bi avuntu. Iyi kotii bi Sait vardi Sait diiser ak-
lima. Mavi mavi, cakmak ¢akmak, dost bakar. Kivamim ka-
¢irmadan bakar. Paramda gozii varmi diye bakar. inan-
diramazsin bi nen istemedigine, bi nenlerinde go6ziin ol-
madigina. Utiilmek, kadinindan, oglanindan, dostundan
. Utiilmek, icine iglemigtir. Yillar yili. Binde bir, adam
gibi birine catmisim o da lime lime olmus, toplanamaz,
gonenemez, Saskin saskin bakinir. Mavinin en zavallisin-
la anlar gibi olur. Anlar gibi oldugu vakitlerle ge¢inirsin.
Anlar gibi oldugu vakitleri, beyaz teninin disinda yesil
yegil akan kani, Yanzkimusu, dellenmesi ba#ras: baygin
kalas1 bi yasantimin gebermisligi diiser ylrege.

Banamisin demem ondan ote, oldiirseler duymam.
Onu sevmek canmima cankatard:, onu sevmek, sevmek, bi
bagkaydi. Teeey, bundan &fe kirmuzi topraga sirtiistii
yatmak, yol yol savruk yaz gégiini gozlemek, bi ciger
dolusu <hey» le martilar ugurtmak yitmis ola. O mar-
tidsn tavanin, esen gogiin, kosurdugu akgil bulutlann,
usul usul morlayan aksamin gikarsa birlikken cikard: tadi.

Bu yitik aksam iistleri lizgii veriyo. Kicim acimaya
baglad: gene. Metin kopriintin diregine yaslanmig, tir-
naklarim yiyor. Ayak tirnaklarini da. Temiz, piril pinl,
vags1iz. Onu bu kadar diizenli gormemisim, yadirgiyorum.
Ralkis: koltugunda, adaya gidecek birazdan. Aday: bilirim.
Balikgr Baki vardir. Derler ki «denize her kisiden ¢ok o
yakisir> Sonra Sina vardir, kugkulu, bickin, dolanir durur.
insan karisim1 dovmeli der, kok komiiriinle, camasir so-
pasmnla, bi nen bulamasa da yumrukla. Ama doévmeli...
Nizamda yagli yahudi sevgilisini aramir. Kizin sar1 - kir-
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mazi cilleri havada savrulur, basima basina ugusurlar Sina’:
nin. Adaya doyamam. Adada kopar insan, dagilir parga-
larma, ayrilir. Oz parcalarina varir, takinir. Adaya gitmek
isterim: kafalar1 cekmek, tlirkiilenmek, parcalarima ay-
rilmak isterim. Parcalarimi takinmak istemem. Ama gide-
mem adaya Ankaraya, yavruma, yuvama donmem gerek.
Ak yelken, aksamlamig bi tutam kopiik, konup gelinmez.
Ada, parcalarim konup gelinmez. Kicim saglama morardi.
Ankaraya donmem gerek Haci Bekir Lokumu koltugum-
da, ablamin cocugu kucagimda.... Sabaha degin kac yol
cisi, kac yol kakasi gelir. Essekler gibi dénerim Ankaraya.
«To be or not to be» degil ya bu. Istesen 6lebilir. Ben iste-
mem. Odiim kopar yok olmaktan. iyisimi tabanlarim: @6-
ve. dove yollanirim evime. Haci Bekir kutusu, kiicik kiz,
Ankara. Sabaha biraz morarmis budumla gozleri iplik
iplik 6zlemis kocama varirim. Cigek pazarlar1 dolar dolar
tasar. Selma sevdigine varir, kirk giin kirk gece toy ya-
parlar. Necmi bey <o giizel ask i¢in» oturur Adalar Sahilini
bekler, Metin tirnaklarini bitirmis koparir koparir diglerini -
yer. Vega daha ¢ok yaklagir diinyaya. Ben kocama varirim.
O, Bach calar. Mor’'u gosteririm, «vurdumduymaz» der.
«Utan» der. Sen utan derim, siz utanin. Vurdumduymaz
degilim, salt ekmegimize yag siirmemek, sizi de bizi ‘de-
geri koymamak igin, Utandirmamak’ i¢in. Yoksa umurum-
da.. Bu mor da umurumda, bu Bach da. Sen Bach’t birak-
ma. Bu kokun da umurumda. Bu kokuna bitiyorum: bu -
erkek kokuna, bu ter kokuna. Bu sana bayiliyorum. Mor’-
umu Op. Savsin.

Yeniden baghiyorum savunmaya. Olecek degilim a.
Oturdum yazdim iste.

Sen bana bakma, delleniyorum. At bi bagri Ahmedini.
At bi. Oglum Ahmet. Benim adima bi bagri at, dordiineii
ordulu sesinle. Bi 6zlem bagrisy, bi agk bagrisi. Benim se-
sim cikmaz pek. Seninki gli¢clii ¢cikar. De ki ornegin de ki:
«The bright days will soon come again» de.
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